洛阳三题

洛阳三题

邱继祥

一、零    封

虽然早就知道洛阳是十三朝古都，但在心里，一直以为它只是中国内地的一座小城市。

还在南京时，就有朋友告诉我，洛阳是座历史文化名城，可赏玩的名胜很多，一定要多加咂摸多加品鉴。我一边答应着，一边却有点儿不以为然：古都么，人文景观不就是陵墓、寺庙、园林、遗址那几样么？河南这些年的发展，比起沿海地区来总体是滞后的，它的一个地级市能好到哪里去？作为内地城市，洛阳该是缺水的吧？封闭的吧？土气的吧？

可当我在龙门大道下车四望时，差点儿惊掉了下巴。

在我开阔的视野里，一点儿感受不到它的古都气息，却能直观地感受到它的现代性：摩天楼摩肩接踵，霓虹灯闪闪烁烁，品牌店鳞次栉比，行道树葱葱茏茏，人行道上、店铺内外，络绎不绝地走着的，是衣着清凉的靓妹子，是短衫短裤的帅小伙，是裹着五颜六色防晒服的老太婆，是戴着阿迪或者耐克之类的遮阳帽的老头子……这些景象，一如我在南京新街口德基广场所见。它和南京最繁华的路段一样繁华，却比南京最敞亮的路段更加敞亮！

哦，真没想到，洛阳竟这么大，这么开放！说好的“内地小城市”呢？我一时汗颜！

讲真，我后来在洛阳街头和景点看到好多穿汉服的男女老少，尤其看到那些身材窈窕、衣袂飘飘的女孩子，心头涌起的，是惊艳，是赞叹，是歆羡。但我知道，那些大多不是洛阳本地人，他们让我感受到了洛阳的古都气息，却又提醒我，复古决不是洛阳常态。虽然只是简单接触了一点，我便认定当下的洛阳是现代感十足的，想找一条有阅历的完整老街道似乎并不容易。

我给自己原有的关于洛阳的认知水平打了个零分！

我在洛阳仅仅待了两天，游览的景点非常有限，而有些景点又只在那么浮光掠影的一瞥之间，似乎并没有什么好“记”的。可我有一个不大想改的习惯，即每到一处总想留下点儿文字，虽做不到客观正确，却能定格对一地一时的观感。我把它们分享给亲朋好友和同事乡党，希望多少能带给他们一些阅读的乐趣，猜想见面了还能增加相关的聊天话题。——毫不夸张地说，记游已经成为我出门旅行的“连带责任”了。

所以，我必须记！这回发现自己得零分了，更要记！

正所谓“人类一思考，上帝就发笑”，我的文章里许多极为主观的东西，都是来自我的边走边看边想。我承认我的想法并不高明，有的甚至很“低明”，但我保证，我的所记，确是我的所思，你们作为“上帝”，在发笑之后，不要太过计较我的愚！

为了记，我得补课！现在就摘抄两段来展示学习成果：

“‘崤函帝宅，河洛王国’，洛阳在历史上相当长的时期内，曾经是中国政治、经济、文化的中心，亦是道路四通八达的交通枢纽。西周初期，在中国建立了第一个大公路网，洛阳是其中心，驰道驿路，其直如矢，无远不达；隋大业元年（公元605年），隋炀帝在洛阳建东都，下令开凿大运河，至此形成了以洛阳为中心，向东北、东南辐射总长达2000多公里的南北水运网；东汉时期以洛阳为起点的“丝绸之路”，可以直驰地中海东岸，明驼宛马，络绎不绝。”

“洛阳是中华文化的读本……文明首萌于此，道学肇始于此，儒学渊源于此，经学兴盛于此，佛学首传于此，玄学形成于此，理学寻源于此。圣贤云集，人文荟萃。洛阳还是姓氏主根、客家之根。”

“呵呵，洛阳在你心中还‘小’么？给自己打零分，还算有自知之明！”我自嘲道。

二、伊    阙

伊阙就是龙门。伊水中流，东面是香山，西边是龙门山，形成天然门阙，故得名。

龙门石窟的主体，就在龙门山上，与之隔水相对的，是香山寺（那里也有好多石窟）；香山寺的北面，就是白园。

我觉得用“伊阙”可以涵盖这些地方以及离它不远的部分洛河，而用“龙门”则似乎不妥。作为洛阳的天然门户，伊阙在春秋时已经得名，隋炀帝都洛阳，因皇宫大门正对伊阙，古代帝王又以真龙天子自居，因此取名“龙门”，“龙门”之名即沿用至今。

关于龙门石窟，网上介绍已经铺天盖地，且文采斐然，我不想狗尾续貂，只想谈谈当时的观感。

从北往南一路看过去，你也许会为那些精湛的石刻艺术惊叹，也许会为佛教文化在我国一千多年来的兴衰感慨，也许会为始于北魏延至宋代的僧人、政治家、设计师、工匠艺人前赴后继四百年的呕心沥血感动，也许会为中国拥有这么一座世界上寥寥无几的艺术宝库而自豪，如果你不是闭上或者盲了眼睛，那么，你一定会看到眼前好多石窟是空的，好多石像是残破的，你一定会为那些小窟雕像十窟九空、大窟雕像大多缺胳膊少腿少头的景象感到触目惊心！

以奉先寺大型艺术群雕为例：主体雕塑卢舍那大佛的左脸庞从眉弓连着眼角一直到下巴上，有一道泛红的印子，似遭受过钝器的击打留下的一道血痕，而从小臂开始一直到坐基的下部，全部被齐刷刷地斫断了，小臂不翼而飞，腿部及坐具皆无法分辨，原本雍容华贵、衣着光鲜的大佛变成了衣衫褴褛的残疾人，非人类不能为也！其他七尊雕塑有的尚完好，却仍能看到遭受过不同程度人为损坏的痕迹。旁边牌子上有文字介绍：“唐高宗初，咸亨三年（公元672年）皇后武则天助脂粉钱两万贯，上元二年（公元675年）功毕。卢舍那佛，高17.14米，头高4米，丰颐秀目，仪表堂堂。迦叶持重、阿难温顺、二菩萨盛装艳服、天王雄伟、力士勇猛。是唐代佛教雕刻艺术的杰作。”唉，主雕像和文字对比真是寒酸得紧啊！

网上介绍：“……不仅显示了唐代雕刻艺术的最高成就，更高踞于中国石刻艺术的巅峰，为中国石刻艺术的典范之作，也成为唐朝这一伟大时代的象征。寺内供奉卢舍那大佛……耳长1.9米，是龙门石窟所有龛窟之中规模最大的造像，以神秘微笑著称，被国外游客誉为‘东方蒙娜丽莎’‘世界最美雕像’。奉先寺石像原为彩绘石刻，但随着水浸、风化等原因导致色彩逐渐脱落。……”这些倒是我能够从残像中品味得出的。

尽管幸存石像未破损的部分仍可以称得上艺术珍品，我还是为其受损感到痛心疾首。查阅资料，在1500年间，石窟共遭遇过三次大劫：唐武宗时代灭佛运动中一定程度的毁坏；1932年国民政府区域性大规模炸毁；民国期间中外文物贩子的全面性盗取和损毁。其中伤害最大的是第三种。本以为有很多都是“破四旧”时候的红卫兵小将们所为，事实上并不是，这不能不说是万幸！

嗟夫！天地果有神灵乎！我愿神灵降祸给那些破坏者，我代表全家人向神灵承诺决不做不义不仁之事！遥想数百年中，整座龙门山，在历代能工巧匠的手中，渐渐变成了一个绵延一公里、高上百米的巨大蜂巢，每一个或大或小的洞窟中都供着一群或者一尊灵动着生命的神佛、菩萨，洛阳人、天下人，无论高低、贵贱、雅俗，本该只能一心向善啊！

伊阙自古是野心家逐鹿中原的必争之地，统治者将宣传佛教文化的石窟选址在这里，我想除了因为这里石质好利于塑形不易风化外，或许还带有祈祷神灵保佑江山社稷的意思吧？

从伊河大桥过伊水，桥下有一狭小长洲中分二水，在桥上，北望波光明灭，山水相连，伊河在目光尽头处向东弯，我知道它正与北面不远的洛河并行向东，并在某处交汇成伊洛河，在巩义县神都山流入黄河，所以下文所记，仍是伊阙。

过了桥便来到香山寺下，头上有云飘过，天色似已向晚，禽鸟鸣树，知了高歌，万类欢腾。我们没有上香山，而是顺着山脚下的路向北踏上归途。一路上立着好多石像，下面的文字表明，它们的原型多是龙门石窟的设计和组织施工者。我们决定在归途中拜谒白园——白居易晚年隐居和埋骨的地方。

如果找一个词来形容我对白园的总体感觉，这个词只能是：朴素！

香山上下，或者白园所在，多的是石头，随便捡些，顺着地势绕着水堆叠开去，就有了山峦和池塘，这里那里种点竹子，种点花草，高处搭个亭子，平整处盖个房子，天长日久，石上挂了藤萝，亭边堂前围了树木，便有了园林的意趣。待园主人归了西，坟头上长了草，墓地周围不断增添着碑刻，这里便成为了文化圣地，成为了东西南北的文人士子们朝拜的精神殿堂。在白亭上听听风，看看龙门山；在乐天堂里怀怀旧，吟诵妇孺皆可吟诵的诗句；在白墓前抚抚碑林，对着青冢或长揖或稽首……一切出自本心，皆是朴素！

白园里面有一个碑林蔚为壮观，全部来自日本人的书法。这当然表明了白居易在日本人民的心目中享有盛誉。除此之外，还有韩国、新加坡等国代表树立的纪念碑或牌匾，可见白居易已经成为世界级文化名人，这是我们的光荣。

我看到白墓旁边外国友人立的碑，真是百感交集：我们都能背诵几首白诗，可对白居易到底有多少了解呢？我们有多少人的心中活着一个白居易呢？或者，中国贡献给世界的文化名人，今天有几个真正活在中国人的心中呢？

其中一个碑上的碑文尤其让我感动：“伟大的诗人白居易先生，您是日本文化的恩人，您是日本举国敬仰的文学家，您对日本的贡献恩重如山，万古流芳，吾辈永志不忘。谨呈碑颂之。”落款的是五位日本人的名字，由李进学书写，估计这李进学是一位精通中日文化的中国人（只是猜测而已，不过也代表我的希望）。我记录的是中文部分，碑上还有日文，估计是为了让后来的日本人也看得懂。立碑时间是1988年，单位是日本中国文化显彰会。

这真是言为心声啊！

如今碑还在，这个单位还在吗？立碑的人还在吗？他们的后辈还持着相同的情感吗？

我同时想，当年立碑时一定有许多国人受到了感动，几十年过去了，仍然为之心动的国人有几人欤！青山有幸埋忠骨，我辈唯唯谨仰之！

我和豆豆一路走着，聊着这里的景，聊着这里的碑贴文化，我觉得我们的许多想法还是很一致的。看完白园，豆豆要带我看看洛河。

“洛阳有洛河、瀍河、伊河，最北面还有黄河，曹植当年渡洛河，遇洛神，作《洛神赋》就在这里……”豆豆在一座桥边停了车，边下车边对我说。

我们走到一座桥上，太阳竟还很高。河边没有其他行人，洛阳桥像一道彩虹雄跨在远处的河面上，眼前的洛河正水势浩大，水中绿洲点点，阳光下水波漾漾荡荡，近处没有帆影，静穆得连我这个俗人也神思恍惚了。遥想曹植当年，负天下第一才名，自云过洛水时人乏马饥，突然想起宋玉、想起前辈对洛神宓妃的歌咏，便“精移神骇，忽焉思散。俯则未察，仰以殊观，睹一丽人，于岩之畔”了，人神没有对话，但靠眉目传情。爱得心照不宣，爱得心潮澎湃，最终却因“人神道殊”而无可如何。爱情来得轰轰烈烈，去得渺渺茫茫，直叫以后的痴男信女好生羡慕！

唉，想想也该！

如今的洛河上横跨着左一座桥右一座桥，两岸高楼林立，水边平坦光洁的人造步道，都在讲述着大都市的现代故事。就连水中青树摇曳的小洲，也早已不复当年的莽莽苍苍。曹子建再来的话，想必不会感到当初的寂寞吧？我想，他大概率不能跟宓妃重续前缘了，而晚他半个多世纪的才子左思，重回洛阳，估计还是能够续写《三都赋》新篇章的，只是不太可能导致“洛阳纸贵”了。

三、亲    友

回望。

我在商丘找了间小旅馆住下来，便空着手逛街去。

在凯旋大道周边觅食时，想到明天去洛阳，心想要不要告诉豆豆（化名）。倒不是怕给他添麻烦，——我们到一起，欢喜还来不及哩。

我怕的是喝大酒，因为每回豆豆到南京，我们兄弟几个总是会喝大。我们并不是贪杯的人，家居时个个滴酒不沾，所以聚到一起喝酒前，总是信誓旦旦宣称“这回少喝点儿少喝点儿”，可喝着喝着就喝大了。我想我本次出行是自驾游，喝大酒会耽误游山看水哩！

说实话，我在洛阳只认识一个人，而这个我认识的唯一的人就是豆豆。到洛阳而不告诉豆豆，叫他知道了，那家伙，可是天大的错！于是，只犹豫了一瞬间，手指便几乎没听使唤地拨通了豆豆的电话。

“……就你一个？海兵和段（作者注：指的是另外俩兄弟）呢？哈哈！……来吧，来吧！来一个算一个！……”那头豆豆朗声大笑道，颇有“磨刀霍霍”的意味。我是能料到第二天豆豆劝我喝酒的“可怕”情景及“严重”后果的，却又期待与他推杯换盏的感觉，所以打电话前稍稍犹豫却又义无反顾，听到他那“下战书”一样的声音，倒也坦然了。

次日六时许，我从商丘出发，十点多到洛阳龙门站，十一点豆豆电话安排我住进他订好的酒店，不一会儿就来找我了。

当下。

他带我出去吃中饭，自己由于下午要开车带我玩不能喝酒，便一个劲地给我斟酒，劝我吃菜。不知不觉间我已喝了两壶酒，觉得微醺了。中饭结束时，豆豆说：“晚上才是正经喝酒！既然到洛阳来啦，就慢慢玩，十三朝古都，有的看哩！咱这就到龙门石窟去！”昨天豆豆在电话里告诉过我，他明天一大早要到北京去，所以这回我们能见上面，还真蛮巧的！

洛阳的吃食太有特色了，总共四个大人、两个孩子，豆豆竟整了那么多菜。我一边大快朵颐，一边责备着他的铺张……

下午他领着我逛龙门、赏白园、观洛河，我心里那叫一个“美”！

晚上。

不出所料，豆豆叫来两个兄弟，自然也就是我的兄弟。二话不说，喝酒！在没喝醉之前，豆豆每次都给我介绍菜肴的名称，讲述菜肴的来历，我几乎记得一清二楚，可不久我就“喝大”了，然后除了记得一个兄弟姓邱，一个兄弟姓曹，就什么也不记得了，连那个饭店名号也不记得了。好在有网络，我查了查，店名好像叫“管记水席老店”，菜谱中的“牡丹燕菜”图片唤醒了我关于菜肴的部分记忆。

第二天我躺在宾馆里，豆豆已经在去往北京的高铁上了。他在微信中告诉我去某家吃牛肉汤，颇为不能继续陪我游赏抱歉，要我在十三朝古都里尽情玩……我醉意未消，直到下午三点多钟才起来，到应天门走马观花了一番，便深一脚浅一脚地踉跄着回宾馆，好在路不远。当天晚上，吃了点零食，腹中不再翻江倒海。糊里糊涂地发了几个朋友圈，上面所写就是根据朋友圈整理的，下面再摘录一段：

“朋友，如果你在洛阳有兄弟，你一定要来洛阳喝酒，你一定不要来洛阳喝酒！

“我觉得上述的话必将成为至理名言！

“‘洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。’

“见面了，还能说什么呢？喝吧，把那片‘冰心’揉得碎碎的，融进‘玉壶’中吧！管他什么水席，管他什么牡丹燕菜，管他什么珍馐美味，比起酒来，统统是辅料！——只管喝酒，把所有吃进去的美食吐掉，再把所有的美酒也吐掉，你的身体里便只剩‘冰心’，你的记忆里便全是兄弟了！

“…………”

正是豆豆和他的两位朋友使我觉得，我在洛阳再不需要认识其他人了，因为认识他们三个，就等于认识了好多好多的洛阳人，其中的好多好多，都是我的亲友。